老家属于新冠肺炎疫情防控的低风险地区，今年春节的气氛自然比去年浓郁了许多。此起彼伏的鞭炮声，让沉寂了许久的村庄一下子充满了生机。
我和父亲也有了更长的相处时间。父亲问我：“你知道‘不忘初心、牢记使命’是啥意思？”这个突兀的问题让我一愣，我笑着说：“这是老党员考年轻党员吗？你知道意思？”父亲骄傲地说：“这句话的意思是共产党要为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴呀！”
81岁的老父亲让我有些惊讶，他竟然能记住这些！随着岁月的逐渐老去，父亲的记忆力已大不如前。然而，他什么都可能忘记，唯独没有忘记一名共产党员的初心。
父亲有三样宝贝：语录、土地、老字典。
父亲的屋里至今挂着一块玻璃匾额，鎏金正楷字毛主席语录。我曾经多次建议把那个取掉，换上新的山水画或者书法作品，父亲坚决不允许，说这才是人间正道，才是不朽的经典。晚上，我问父亲：“还能看清匾额上的字么？”他喜上眉梢，瞥了我一眼说：“那还用看吗？领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义！”父亲哈哈大笑，你也太小看五十年党龄的老党员了！他竟像一个做对了题的小孩子一样无比自豪！
1971年，我出生的那年，父亲终于实现了夙愿，光荣地加入了中国共产党。现在，父亲依然能把入党誓词背得滚瓜烂熟。他先后担任过村里的队长、大队主任、党支部书记，种烤烟、栽苹果树，带领群众一步步摆脱了贫困。卸任时，镇党委书记送来了荣退纪念的玻璃匾：“为民数十载，两袖清风还。”父亲说，这是镇上史无前例的事情，是一个农村党支部书记的至高荣誉！当然，荣誉的背后，是心血和汗水。
父亲几乎一辈子待在农村，土地就是他的命，至今仍不辍劳作。1987年后，父亲开始大面积栽苹果树，修枝、施肥、防虫打药、卖果子，这对于只有完小文化程度的他来说，有多艰难，但父亲从不服输。还带领周围的人，一起研究如何提高产量，一起摸索管理技巧，一起联系客商。父亲说我能顺利完成学业、体体面面把媳妇娶回家，苹果园立下了汗马功劳，那些树把力出尽了！每及此，那片葱郁的苹果园，便会闪现在我的眼前，田间地头，父亲佝偻着腰背、母亲蹒跚着步态的影子，总令我泪眼婆娑，难以控制。
1996年，父亲辞去了村干部，当时村无外债，还有累积资产。可母亲说，人家当干部把日子过成了，父亲却把日子过穷了！父亲笑笑，并不言语。他终于可以有时间看书学习了，他的宝贝疙瘩也由抽屉里转移到了桌面上。
一本1959年6月商务印书馆出版的四角号码新词典，标价1.25元，这是父亲在铜川工作时从牙缝里挤出来的钱买的。父亲将这本老字典视若至宝。老年的父亲，不寂寞，有毛选、习近平总书记讲话精神、治国理念论述这些精神食粮为伴，他的老字典派上了用场，他说，我就是用这个宝贝解决拦路虎的！
“横一垂二三点捺，叉四插五方框六，七角八八九是小，点下有横变零头。”这是四角号码词典的笔画号码对照歌，父亲记得准确无误。而且创造性地，拉着板胡用秦腔《三滴血》中周仁瑞唱段“五台县官太懵懂，滴血认亲害百姓……”的谱子唱出来！
在父亲人生的大字典里，永远没有颓废与畏缩不前，永远没有过不去的坎。
庚子年的春节，由于新冠肺炎疫情的蔓延，大年初一晚我便被紧急召回到医院值班，坚守岗位，排查疫情。初二早上，天降瑞雪。当打开手机的时候，我一眼看到，风雪中，八十岁高龄的老父亲，带着红袖章在村口执勤，他稳稳当当地坐在椅子上，稳如泰山，帽子、眼眉上落满了晶莹的雪花，我瞬间泪奔！后来父亲说，非常之年，百年不遇，国家有难，匹夫有责。不光你们医生要做好本职工作，我也要和村里的老党员们贡献一份自己的力量。我还要给社区党支部建言献策呢！他说，老牛自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄！
父亲一直告诫我，医者仁心，多为病人着想，良心至上！我也一直在践行着自己的从医初心，绝不辜负父亲的期望。父亲时常感叹国家几十年间翻天覆地的变化，说做人要常怀感恩之心，珍惜时光，不负韶华。
如今，我家三名共产党员，互相鞭策鼓励，永不忘本，在新时代社会主义建设的征程上，牢记和发扬“三牛”精神，不忘初心，砥砺前行。
